




















Ce livre aurait dû s’appeler Le cinéma 
entre l’opéra et la télévision. 

Par l’alliance du mythe et de la machinerie, de 
l’affect et de l’effet, avec l’enchantement de l’art, 
l’opéra s’était opposé au désenchantement du 
monde : le cours des choses depuis le dix-septième 
siècle. Divertissement de la royauté absolue, ensuite 
dépense ostentatoire de la grande bourgeoise qui 
allait disparaître peu à peu avec la Première Guerre 
mondiale, la création de nouvelle œuvres à l’opéra 
devenait de plus en plus problématique, tandis que le 
cours des choses, le développement techno-
industriel continuait, produisant les masses des 
grandes villes.  C’est dans la conjonction des deux : 
de la production industrielle – et de la reproduction 
technique son effet – et des masses que naît le rêve 
du monde sans rêve des foules solitaires des grandes 
villes, remplaçant l’opéra par le cinéma, une 
nouvelle alliance de la technique, de la magie de 
l’image, de l’affect et de la fiction : la projection de 
merveilles, la promesse utopique, comme l’avait été 
le levé du rideau à l’opéra. 



Mais le cours du monde a continué en 
développant ce qui avait été la condition de 
possibilité du cinéma : la reproduction technique. En 
se généralisant avec la télévision ceci s’est tourné 
contre le cinéma. L’effet du désenchantement, 
engendré par la télévision, a détruit la magie de 
l’image. C’est dans cette nouvelle configuration 
qu’un cinéma réflexif s’est développé de plus en 
plus, « de ce côté du  miroir »1, entraînant également 
une différenciation « théâtrale » entre réalité et 
fiction.  
 

Un film a montré ce passage, cette fonction 
d’entre eux du cinéma entre l’évanouissement de 
l’opéra et le désenchantement de la télévision : E la 
nave va de Fellini. 

1 Voir Cinéma contemporain, de ce côté du miroir. 






















































































































































































